Graziella
di Rinaldo Battaglia *

Mi chiamavo Graziella ed ero nata a Roma il 15 luglio 1940, un mese dopo che il Duce aveva dichiarato guerra al mondo.

Un sabato d’ottobre, a soli 3 anni, mi hanno venduto ai nazisti per 1.500 lire. Forse per denaro, forse per odio, forse per far piacere ad altri fascisti della mia città.

In quel 16 ottobre 1943 mi hanno catturata assieme a mio padre Giacomo (Giacomo Pavoncello) e a mia madre Bellina (Bellina Di Porto), messa su un camion e portata come una criminale al Collegio Militare di Roma.

Mi hanno spedito sul convoglio n. 2 il giorno 18 direttamente ad Auschwitz Birkenau. Vi sono arrivata senza mangiare e bere nulla, dentro un treno per le bestie, all’alba del 23 ottobre. Quel giorno lì sono però finite le mie sofferenze, dentro una camera a gas. Hanno detto che ero ebrea e quindi ‘nemica’ in Italia, come tutti i bambini ebrei, con tanto di certificato giuramento a Verona il 17 novembre ‘43, all’articolo 7. Ero di Roma ma non della 'Nazione Italia'.

Hanno detto che ero di razza inferiore e lo ero già dal 5 settembre 1938, due anni prima che nascessi.

Vorrei che oggi me lo dicessero ancora. E che magari dopo oltre 80 anni in Italia si avesse il coraggio e l’onestà di dire che quelle leggi erano non solo ‘infami’ ma anche criminali e volute da infami italiani, fascisti e criminali, iniziando dal numero uno, il Duce, Benito Mussolini, e pronunciando forte e chiaro quel nome.

O forse no, io ero diversa e sapevo già distinguere il buono dal cattivo e chiamare per nome chi meritava. Io ero diversa e non potevo provare odio verso gli altri.

No, non vorrei proprio nulla, tanto se non lo avete capito questo neanche dopo oltre 80 anni, quando lo capirete? Quando?

16 ottobre 2026 – 83 anni dopo - Rinaldo Battaglia

* Coordinatore Commissione Storia e Memoria dell'Osservatorio

Dossier diritti